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Als gelernter Buchhéndler bin ich ja pridestiniert, das
Editorial zu dieser Literaturausgabe zu schreiben. Auch
wenn ich seit Jahren nicht mehr im Beruf arbeite, liegen
bei mir zu Hause immer noch Kisten mit Biichern zum
Verkauf, da ich noch lange nach dem Ende meiner buch-
héandlerischen Karriere Biichertische machte, vor allem
und ausschliesslich an politischen Veranstaltungen.

Als ich also im zarten Alter meine Buchhéndlerlehre in
den 90er-Jahren begann, war die Situation bereits vom
Konzentrationsprozess und der Diskussion um die Preis-
bindung gepréigt. Als engagiertes Vorstandsmitglied
des Angestelltenverbandes des Schweizer Buchhan-
dels (ASB) stand ich fiir die Rechte der Buchhéndle-
rlnnen ein. Die Buchhandlung Pinkus in Ziirich war
Ausgangspunkt meiner politischen Bewusstseinswer-
dung (schon!). Die Lehre allerdings absolvierte ich in
einer Vorstadtbuchhandlung ohne jeglichen politischen
Anspruch, hatte aber die Freiheit, zum ersten Mai das
Schaufenster mit kritischer Literatur zu gestalten. In der
heutigen Buchhandlungsszene kaum vorstellbar.

Wie auch immer. Mittlerweile arbeite ich fiir die Bau-
erngewerkschaft Uniterre und ohne Zweifel stehen die
Béuerinnen und Bauern im Klagen iiber die Verhiltnisse
den BuchhindlerInnen ziemlich nahe. Besserung scheint
nicht wirklich in Sicht zu sein.

Nun sind wir an der wunderbaren Edicion, zum bereits
dritten Mal, und Hotcha schreddert gerade wie ein Ver-
riickter herum. Deshalb halte ich das Editorial kurz und
breche hier, auch geschuldet an die spéte Stunde, abrupt
ab. Danke herzlich den OrganisatorInnen, VerlegerInnen
und den BesucherInnen. Auf dass die Literatur und der
Untergrund leben - jenseits des Mainstreams.

Mathias Stalder

«Uberall Biicher. So viele Biicher. Es
wire so leicht, keins mehr zu machen.
Gibe es da nicht noch diesen einen Text,
diesen unglaublichen Text, der einfach
ein Buch werden muss. Ein guter Grund,

1000 zu drucken. 51 haben es gekauft. »

Ursi Anna Aeschbacher, verlag die brotsuppe

A Bienne, il est possible de se former a 1’écri-
ture littéraire en frangais et en allemand. Apres
trois années d’études, on sort de cette filiere de
la Haute école des arts de Berne avec un bache-
lor en écriture littéraire.

Ce samedi 31 octobre, on retrouve sur la scéne
de I’1lot de lecture de la petite foire biennoise du
livre quatre diplomé-e-s de I'Institut littéraire
suisse, une étudiante actuelle et un enseignant,
ou plus exactement, un mentor, qui s’expriment
sur la question de I’existence méme d’une école
d’écriture.

En bon mentor, Francesco Micieli, auteur ber-
nois, ne dirige pas la discussion mais mene la
barque a bon port. Il fournit le cadre nécessaire
tout en finesse et les outils pour alimenter la
conversation qu’il choisit de commencer et
de clore avec deux citations de 1’auteur Peter
Handke. Comme Handke, Francesco Micieli
pense qu’il doit y avoir une forme préalable
dans laquelle I’écriture vient se nicher.
On ne réussi pas la formation en
écriture littéraire si quelque chose

n’est pas préexistant, si quelque

chose n’est pas déja présent

avant de se lancer dans cette

phase intensive d’écriture

et de discussion autour

de sa propre pratique de

I’écriture et de celle des

autres.
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La parole revient a
I’étudiante en cours
de parcours, Julia
von Loucadou, qui
souligne la difficulté
d’avoir un avis cri-
tique sur ses propres
textes avant de les
confronter a un lec-

teur avisé. C’est pourquoi elle affirme que ses
textes étaient meilleurs avant le début de ses
études. En effet, elle se risquait alors moins a
des projets ambitieux, tels que 1’écriture d’un
roman. Pour une étudiante qui vient de finir au
mois de juin, Laura Vogt, c’est le passage entre
autobiographie et fiction que I’Institut lui a per-
mis de franchir.

Quant a Pino Dieteker, également fraichement
diplomé depuis juin 2015, il estime que 1’Ins-
titut littéraire suisse lui a fourni tous les outils
nécessaires qu’il était possible de recevoir dans
un tel lieu de formation. Regina Diirig, qui a
fini ses études en 2009 dé€ja, regrette le coté
peut-étre plus naturel, ou moins controlé, de
I’écriture de ses débuts, quand «ca» écrivait
et non pas elle. Elle a appris a «inventer des
choses» a I'Institut littéraire.

Noémi Lerch, sortie diplomée en 2010 de I’ILS
et qui vient de voir son premier roman publié
chez «die brotsuppe», prend la parole en der-
nier, elle retrouve ses esprits aprés une lecture
pour le moins mouvementée, la performance
de Pavel Schmidt a grand renfort de batterie
et bruitage a un peu perturbé son bon dérou-
lement, la rédaction de Vision 2035 était alors
prise entre deux feux et fut méme soupgonnée
d’étre responsable du boucan ambiant. Pour
Noémi Lerch, c’est I'importance du lieu d’écri-
ture qui a fait office de révélation, ainsi que
I’oubli d’une vision romantique de 1’écrivain
avec un verre de vin a la main qui écrit la nuit.
Elle a compris qu’elle devait mettre en place
des reperes, monter son «atelier», sa place de
travail a I’établi, pour pouvoir écrire. Quand le
public est invité a s’exprimer, la question d’un
possible «Ton», une tonalité, un style, propre
aux étudiant-e-s de I’ILS est posée. La réponse
de Pino Dieteker convainc les autres parti-
cipant-e-s de la discussion, finalement
c’est la nécessité de répondre a une
demande du marché qui crée une
sorte de conformisme. Le roman
est la seule forme viable sur le
marché du livre. Marie Caf-
fari, directrice de 1’Institut
littéraire suisse, me glisse
al’oreille, que tout est fait
pour que les étudiant-e-s
ne se sentent justement
pas poussé trop vite et
uniquement vers cette
forme d’écriture qu’est
le roman, mais qu'ils
se sentent libres d'ex-
périmenter ce qu'ils
veulent.

Gaia Renggli



Biicherkabinen, Briiggstrasse & Juraplatz

Die Biicherkabine: Gut. Wir konnen uns jetzt
streiten, wer das erfunden hat, aber das ist
tiberhaupt nicht im Sinne der GriinderInnen.
Bref, wir stehen eigentlich vor der grossen
Frage, wer das alles liest, was da so publiziert
wird. Tatsédchlich lédsst sich die Frage nicht
nur positiv beantworten. Wir blicken aber auf
das grossartige digitale Zeitalter. Die Baume
danken uns (mit oder ohne FSC-Label). Gut.
Ich schitze mal ganz kurz, dass wir uns in un-
serem unheimlichen Verschwendertum Plétze
schaffen konnten und konnen, wo diese Res-
source, geistig wie materiell, geteilt werden
konnte. Genau, und da stehen die Biicherkabi-

nen im Raum, natiirlich 6ffentlich, ehrenamt-
lich gefiihrt und unterhalten. Zum Wohle der
Volksbildung. Jawohl!

T ELTED EACETTER wos TS aeeresemsast
Gliicklich
Herr Philosoph, was macht gliicklich?

Aktivitit macht gliicklich. Uberlegen, lernen, sich beschiftigen mit einer Ma-
terie. Auch korperliche Betidtigung macht gliicklich. Aktiv statt passiv. Weiter
haben wir das ewige Sich- Vergleichen als Ungliicksquelle. Eine sinnvolle Arbeit
I machen, ohne verglichen zu werden, das macht gliicklich. Die eigene Stimme
pflegen. Analysieren, was im Leben passiert ist.
E Wo stehe ich, wo gehe ich hin? Miihsam, schon klar, aber da kommt keiner dran
vorbei, der sich im Jetzt gliicklich positionieren will.

Danke, Herr Philosoph.
I Susan Fina
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Die rollende Bibliothek

Was fiir eine Odyssee: Angefangen als klei-
ne Bibliothek im La Biu am Wydenauweg,
erweitert und fortgefiihrt im Fabrikgissli, ins
Biotop an der Bozingenstrasse geziigelt, und,
nachdem das besetzte Berufsschulgebdude
verlassen werden musste, schlussendlich auf
einem Dachstock eingemottet, erblickt die Bi-
bliothek Schwarzmarkt frisch «gestrihlt» das
Licht der Welt. Das war ein langer Satz, der
nicht nur zwischen den Zeilen viel iiber die
Zerstorung alternativen Kultur- und Wohn-
raumes in Biel erzihlt. Jetzt an diesem Wo-
chenende fihrt die liebevoll ausgebaute, frisch
lackierte, mit Solarzellen und Holzofen ausge-
riistete Bibliothek ans Fest fiir Kobane in die
Reitschule. Kobane ist die kurdisch-geprigte,
autonome und demokratische Region in Syri-
en, die sich standhaft gegen die ISIS-Truppen
zur Wehr gesetzt hat, wihrend die Weltge-
meinschaft zuschaute. Es ist der erste Einsatz
des wackligen Bauwagens mit rund 200 Bii-
chern zu Anarchismus, Antifaschismus, Auto-
nomie und Feminismus an Board (und da sind
noch viel mehr die geordnet, registriert und in
den Wagen aufgenommen werden mochten).
Eine autonome Gedankenkiiche, getragen von
cinem bunten Kollektiv. Wir wiinschen gute
Fahrt!

SCHRONK!, débarcadere
Connaissez-vous Schronk?

La premiere fois que j’ai vu Schronk, il faisait
beau, le soleil brillait a travers la vitrine. J’ai
pensé a la bibliotheque hemnes de chez lkea.
Ce beau socle en béton, cette vitrine noire élé-

Literaturcafe Biel, litcafe.ch

gante, les vitres solides qui supportent les in-
tempéries, m’ont tout de suite attirée.

Ma premiere pensée, apres 1’esthétisme, je
I’avoue, a été la suivante: il n’y a sirement rien
de bien sur ces rayons! Oui, souvent, hélas,
ces bibliothéques gratuites en plein air se re-
trouvent envahies par de la la littérature que je

qualifierais de douteuse. Des livres de recettes
d’un régime alimentaire en vogue dans les an-
nées quarante pour ne citer qu’un seul exemple.
Mais je me trompais. Je me souviens que ce
jour-1a mes yeux ont tout de suite repéré I’ étoile
filante biennoise Arno Camenisch et aussi la
traduction allemande du premier livre de Julien
Maret, un diplomé de I’Institut littéraire suisse,
comme son collegue Arno. Bref, de la littéra-
ture locale, mais de la littérature. Soulagement.
On peut simplement venir avec un livre et en
prendre un autre en échange, le ramener et
en prendre un autre et ainsi de suite. Plus il
y a d’utilisateurs et d’utilisatrices, plus la bi-
bliotheque sera bien remplie d’une littérature
variée qui plaira au plus grand nombre. Et je
n’ai qu’une derniere priere, est-ce que les pe-
tits fascicules gris et orange ,,connaissez-vous
Jésus?* peuvent rester en dehors de tout ca?

www.schronk.ch

Altstadt, Obergasse, Engelsbrunnen, jetzt laubig, steinerne Treppe runter, gittrige Holztiire, Gewolbekeller, Biicher, Biicher, Holzboden, Klavier-

musik, Kaffeemaschine, lautes Konzert, Biicher, Wein und Tee, Gespriche, Fragen, eine Lesung auf Franzosisch, eine iiberraschende Begegnung.
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Le parti pris de I’oignon

Pendant que la petite foire biennoise du liv-
re ouvre ses portes, le marché aux oignons de
Bienne plie bagage a la place du Marché-Neuf.
Les participant-e-s a I’atelier d’écriture donné
a I’Université populaire de Bienne ce samedi
matin se sont essayés a ’exercice du pastiche
en prenant Francis Ponge pour modele.

par Sylvie

L’oignon est un légume prétentieux.
En automne il mobilise des rues, voire des
quartiers entiers tout a son honneur.
Avez-vous déja vu un marché dédié a la
salade, ou au rutabaga? Non. Mais I’oig-
non, lui, se croit assez important pour

étaler ses tresses bicolores, parfois Jﬁ?
i

agrémentées de fleurs séchées, sur /
une place normalement réservée a 4
tous les 1égumes et fruits de saison.
Vous me rétorquerez qu’il est plus
beau qu'un vulgaire céleri, et qu'il
survivra plus longtemps dans votre
cuisine qu'une tomate. Mais est-ce
vraiment une raison pour se pavaner?
D’autant plus qu’il peut étre traitre et
vous enflammer la bouche lorsqu’il vieillit.
Alors pourquoi a-t-il autant de succes?

Je soupconne les badauds qui hantent les mar-
chés aux oignons, de préférer boire un verre
et déguster une saucisse que d’acheter des
oignons.

Par Enrique Macho

Sa robe dorée nous donne envie de le saisir.
Il semble précieux, sa rondeur nous invite a
le caresser. Fruit, Iégume, tout est encore pos-
sible...

Sa noblesse discrete ne le met pas en avant

dans les plats. Souvent, on 1’oublie et on ne
sait pas qu’il est de la partie. Ce sont les autres
qui donnent le nom aux mets.

Mais le 1égume malin se fait désirer et garde
ses secrets. Son épluchage ne se fait pas facile-
ment. Sa préparation demande du temps.

Il se fait désirer. Et pour vous rappeler qu’il

existe, il vous fera pleurer.

Par Catherine Dudenhoeffer

Ce ventru nous interpelle. Timide sous ses
multiples couches, comme géné par ses efflu-
ves rustiques, il s’en sort tout de méme avec
bonhomie.

Mais il déteste qu’on le déshabille. Enlever ses
oripeaux légers et translucides semblable a de
vieux rideaux c’est I’exposer a une nudité ag-
gressive.

Les premiéres larmes nous viennent au coin
des yeux. Cette chair vert clair et d’un blanc
joliment nacré ne doit pas étre blessée. Vous
souffririez plus qu’elle. Et les pleurs seraient
de votre coté.

Le secret que cette petite bonbonne garde le
mieux, c’est son corps de cercles studieux tels
des anneaux de Saturne, pour ne pas dévoiler
trop vite que de sa naissance souterraine, il ne
reste qu’un systéme qui tourne en rond.

A trop se protéger, on toupille sur soi-méme.

Par Véronique Rolli

Brunitre, beigeasse. Ce n’est pas par la cou-
leur de sa robe que I’oignon éblouit. Mais
sous cette premiere enveloppe terne, se dé-
couvrent d’innombrables couches d’une
blancheur virginale. Virginale, oui, car
I’oignon - comme une jeune pucelle - ne
se laisse pas découvrir facilement.
Il faut lui Oter, petit a petit tous ses
atours, délicatement, pour parvenir a
son coeur. Et probablement que quelques
larmes auront été versées au passage. C’est
1a tout le piquant qui explose en bouche si
d’aventure, nous le croquons cru.
Une fois cuit, ’oignon s’adoucit, il se lais-
se apprivoiser mais perd de sa fermeté. Mais
qu’il soit cru ou qu’il soit cuit, 1’oignon est
complexe, rendons-lui sa noblesse.

Die Berge und die Milch

Noémi Lerch legt mit «Die Piirin» ihr erstes
Buch vor. Es ist ein karges Buch. Die Lettern
miissen sich nicht dringen auf den Seiten. Das
ist nicht schlimm, denn der Dialog entspinnt
sich selten und nur kurz, wie es in diese kar-
ge Berglandschaft passt. Es ist die Gehilfin der
Piirin, die auf den Seiten eine nicht-simplifi-
zierte Bergwelt zeichnet: knorrig, wetterfest
und magisch zugleich. Ein Ort, der sie biogra-
fisch verbindet, denn dort baute ihr Grossvater
die Villa Laudinella. Der Grossvater taufte das
Haus mit Namen, weil alle Dinge und die Tiere
einen Namen tragen. Er meinte, das Haus liefe
sonst davon.

Die Piirin auf dem alten Schimmel eroffnet ihr,
der Gehilfin, die Welt einer Kuh-Béuerin. Sie
wird zu ihrer Gehilfin, lernt den Takt des Mel-
kens, bis die Hinde fiebrig werden. Die Piirin,
ein stille Rebellin und erste gelernte Béuerin,
denn damals war dies gegen das Gesetz. Sie ist
aber auch Tierdrztin und Fotografin, in einem
Tal, in dem jene «die gehen, hiufiger gesehen
sind als die, die kommen», wie die Piirin sagt.
Auch sie wird dlter und schwicher, sie, die
manchmal tagelang schweigt. Die Piirin ist sich
auch sicher, dass ein Traktor ein besserer Part-
ner ist als ein Mann.

Da ist auch die imagindre Grossmuter, schon
lange verstorben aber noch immer in der Villa
prisent, dort wo die Gehilfin néchtigt. Da ist
auch der einbeinige Rabe auf dem Hof, dem
kein Bein nachwachsen wird. Sicher nicht?
Und eine stille, scheinbar unmogliche Liebe.
«Dich hat es nie gestort, dass wir vom Weg ab-
gekommen und dafiir stundenlang im Kreis ge-
gangen sind.» Wie etwas beenden, ist die Frage.
Da sind Hiihner in viel zu grossen Hosen. In ei-
nem Tal, in dem es so kalt wird, dass das Eis an
den Stromkabeln knistert. Der dampfende Mist.
Da ist die Ger6llhalde, deren Steine sich gegen
das Tal schieben oder donnern und immer niher
an die Villa riicken. Der schrige Kirchturm und

das Dorf, in dem jeder seinen Dingen nachgeht,
als wire die Geschichte nie zu Ende. Doch eine
Forellenfabrik im Tal ent-zweit das Dorf. «Das
Tal ist ein grosser Topf, wir Menschen und
Kiihe schwimmen in dieser Suppe. Wir miis-
sen nur aufpassen, dass wir mit der Zeit nicht
untergehen, sagt die Piirin.» Es sind Sitze wie
diese, die einem nachhallen in dem engen Tal:

Die Purin

«Wenn die Piirin nicht im Stall ist, finde ich am
besten meinen Takt. Der Haken dabei ist, dass
mir nach einer Weile der Mund zuwichst. Die
Stimme kriecht den Hals hinunter und die Spra-
che in den Kopf. Im Kopf baut sie eine zweite
Welt, und all die Sachen, die du zu mir gesagt
hast, werden zu Heu und Stroh, das ich solange
in meinen Armen herumtrage, bis es auf meiner
Haut kleben bleibt und es wahr ist, dass ich ein-
mal zu dir gehort habe .»

Es sind Passagen der Einfachheit, des Simplen
in einer durchkomplizierten Welt weit weg im
Westen. Der Stall gibt den Rhythmus vor. Das
Wetter, die Jahreszeiten, die Berge, die Tiere.
Die Menschen sind aufblitzende Sequenzen,
ansonsten ist das Gespréch nach innen gekehrt.
Es ist Gespridch mit allen Dingen, versammelt
auf dem kleinen Fleck. Diese offengelegte Zer-
brechlichkeit. Bis man neu geboren wird, die
Welt erblickt.

Nur die Kiélber, die miissen zum Schlachter ge-
hen, dass selbst die Piirin Wasser in den Augen
hat. Der Ginsemann sagt: «Man muss denen
die gehen wollen, Zeit geben, damit sie gehen
konnen.» Aber das gilt dem einbeinigen Raben,
der leichter als Luft geworden ist. «Bis die Ge-
hilfin zur Bauerin wird, nicht mehr mit Stecken-
beinen, wie die Piirin einst sagte, sondern mit
Stiefeln, die aus dem Boden wachsen.» Und so
packt spiter die Gehilfin ihren Rucksack um
zu verreisen, verabschiedet sich von den ihren
am Stammtisch in der alten Sdgerei, nicht al-
leine, und um sicher zuriickzukehren. Nicht?
Der Grossvater ist sich sicher, so wie er mit der
Grossmutter aus der Ferne zuriickgekehrt ist,
damals, und wiinscht sich noch einen «Gutsch»
von diesem Wisserchen.

Nach ihrem Studium am Schweizerischen Lite-
raturinstitut in Biel studiert Noémi Lerch spiter
an der Universitit in Lausanne, wo sie 2015 mit
einem Master of Arts abschliesst. Seit vier Jah-
ren arbeitet sie saisonweise auf einem Bergbau-
ernhof im Albulatal und schreibt. Seit 2014 tritt
sie mit der Cellistin Sara Késer als Duo «Kiser
und Lerch» auf.

Mathias Stalder

«Die Piirin», verlag die brotsuppe, 2015
88 Seiten, CHF 19.—
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Paris einfach

Gute Literatur ist...

Rapide Protokoll from Pa-riche! —
mit einem Menschen, der etwas zu
erzihlen hat. Eine Begegnung an der
Edicion 2015.

«Freitagabend bin ich an den Bahnschalter
«go luege», was das Ticket nach Paris kostet.
Habe 62 Franken bezahlt, 200 Schweizerfran-
ken gewechselt und bin in den Zug gestiegen
nach Paris. Im Rucksack: Spraydosen, Bier,
4 paar Socken, siisch niit. Am Gare de Lyon
angekommen als erstes ein Bier. 3 Euro 45
hat das gekostet, fuck. Auf dem Platz vor dem
Bahnhof ein paar Leute. Ich habe sie gefragt,
wo es einen Sprayershop und legale Winde
gibt. Sie haben mich zur Place de la républi-
que geschickt. Die Leute im Shop waren aber
sehr verschlossen, niemand wollte mir Paris
zeigen.

Der Verkdufer erkldrte mir dann doch den
Weg zu zwei Winden. Eine war in Bercy bei
einer Skateanlage, unweit des Gare de Lyon.
Ich brauchte zwei Tage, um hinzukommen.
Ich schlief auf der Strasse und in einer Ein-
stellhalle, wo mich die Securitas rausschmiss.
Es war kalt. Ich fuhr gratis mit der Metro, um
dort schlafen zu konnen. Denn auf dem Perron
kannst du nicht schlafen, da wecken dich stin-
dig die Securities.

Endlich im Skatepark angekommen, habe ich
angefangen mit den Leuten zu diskutieren,
und wurde aufgenommen als wiirden sie mich
schon ewig kennen. Ein Skater aus Jamaica
hat mir das Strassenleben gezeigt, wo die Pen-
ner duschen und gratis essen konnen. Ich fand
eine Decke und einen Schlafsack und schlief
im Skatepark. Jeden Morgen kam die Polizei
und hat nachgefragt wie es mir geht. Am drit-
ten Morgen waren sie weniger gemiitlich und
haben mich weggewiesen, da es doch ein Platz

fiir die Jungen sei. An diesem Tag holte ich
ein Zelt, das ich vorher schon gesehen hatte.
Ich nistete mich unter der Rampe beim Ska-
tepark ein und habe alle Sachen dort gelassen.
Fast jeden Morgen sind wir mit der Metro du-
schen und essen gegangen, jeweils 30 Minuten
Fahrt. Danach habe ich die Stadt angeschaut.
Ich habe viele Leute getroffen, aber niemand
wollte mit mir sprayen, ausser der Jamaikaner,
der selber nicht spriihte.

Am néchsten Tag habe ich eine gute Stelle ge-
funden, um in die U-Bahn zu kommen. Doch:
nach einer Viertelstunde ertonte ein Signal,
obwohl keine U-Bahnen nachts um 3 Uhr fah-
ren. Also bin ich abgehauen. Vier Néchte lang
konnte ich das Bild nicht fertig machen, weil
es immer Leute dort auf der Baustelle hatte.
In der fiinften Nacht habe ich das Teil doch
noch fertig gemacht. Wenig spiter habe ich
erfahren, das andere Sprayer am selben Ort
mit der Waffe bedroht wurden. Wenn du dich
also nicht auskennst, wirst du als Tourist aus-
genommen. Spéter bin ich auf ein Gebdude ge-
klettert und habe ein Graffiti gesprayt. Weder
die Passanten noch die Autofahrer hat es in-
teressiert. Paris ist richtig dreckig. Jeder pisst
iiberallhin, schmeisst den Abfall einfach auf
den Boden. Ich habe alles gefunden, Kleider,
Zigaretten, Alkohol. Mit den Jugendlichen,
mit denen wir verkehrten, haben wir an den
Wochenenden Partys gemacht im Skatepark,
mit Laser- und Feuershows. Ich war der «Su-
isse».

Dann, nach einem Monat und drei Tagen
musste ich zuriick. Wegen der Einvernahme.
Ich hatte noch 80 Euro, das Billet kostete 99
Euro. Mit Whatsapp konnte ich einem Kolle-
gen bitten, mir Geld zu iiberweisen. Schliess-
lich bin ich 7 Stunden vor der Einvernahme in

Biel angekommen und erfuhr, dass ich schon
drei Monate gesucht wurde, weil sie verhin-
dern wollten, dass ich weiteren Sachschaden
anrichte und auch wirklich an der Verhandlung
teilnehme. Sie hatten recht: tiber 20 Bilder und
ein paar 100-Tags habe ich in Paris gemacht.»

2rist ist jung geblieben im Kopf und um die
30. Er wird angeklagt wegen mehrerer Graf-
fitivergehen. 45 Geschidigte und noch mehr
werden dazukommen, ein Millionenschaden
wird beziffert. Ihm drohen 5 Jahre Haft.

Warum machst du den ganzen Scheiss?

«Weil es fiir mich ein Zeichen ist, auszubre-
chen. Damit kann ich mich frei fiihlen. Weil
wir in einer Welt leben, in der von dir genau
verlangt wird, dies und das zu machen. Uberall
wo du in dieser grauen Welt ein Graffiti siehst,
weisst du: hier leben noch Menschen und nicht
einfach nur Roboter.» 2rist arbeitet zeitweise
auf dem Bau und reist dann wieder durch die
Welt. Er hat weder einen festen Wohnsitz noch
eine Krankenkasse. Aufgewachsen ist er mit
einem Vater, der dauernd gearbeitet hat und
trotzdem kein Geld nach Hause bringen konnte.
Zum Zmittag hiess es fiir die fiinfkopfige Fa-
milie: zwei Tassen Reis und zwei Bratwiirste.
Facebook und Fernsehen braucht er nicht.

aufgezeichnet von Mathias Stalder

Statements von Besucherinnen und Besuchern
der EDICION 2015, eingefangen von Janosch
Szabo zwischen den Messestinden.

«Auf jeden Fall miissen mich die Figuren
iiberzeugen, als Individuen aber auch iiber sich
hinausweisend, etwas Allgemeines beriihrend.»

«...wenns dich packt und das nicht mehr aufhort.“»

«...wenn der Inhalt umfassend recherchiert ist, wenn ich

spiire, dass sich der Autor wirklich mit dem Thema befasst
hat und ich so beim Lesen neue Dinge erfahre. Und wenn

es dann gleichzeitig noch spannend, witzig und echt ist,
und von jener Welt erzihlt, in der auch ich lebe, sage ich

,,merci via mau‘ und fiihle mich bereichert. Manchmal ist

es auch enttduschend, es wird ja so viel geschrieben.»

«Ich mag jede Art von Biichern.
Ich lese schon das ganze Leben
lang. Die Priferenzen haben sich
aber verindert. Heute lese ich

am liebsten Biicher von élteren
Autoren, weil sie schon viel erlebt
haben.»

«Das kommt ganz auf den Moment drauf an.
Generell eine gute Kombination von Form
und Inhalt. Der Umgang mit der Sprache ist
mir wichtig.»

«...Literatur, die entblossen kann.»

«Biicher sind das halbe Leben. Was wiirden
wir nur ohne machen. Das denke ich jedes
Mal wieder, wenn ich eintauche .»

«...ein Buch, das mir gefillt, weil es eine gute
Geschichte erzihlt und weil es gut geschrieben
ist. Allerdings: Wenn es nur um die Sprache geht,

dann ist das nichts fiir mich.»

«...ein Ende, das enden kann, aber nicht muss.»



Arthur Briigger est né en 1991 a Ge-
neve. Il a publié cet automne son pre-
mier roman aux éditions Zoé. C’est
la voix du jeune apprenti-poissonnier
Charlie qui nous parle dans le texte.
Arthur Briigger met ses gants en
plastique pour procéder a la lecture.
Avant de se lancer, il nous dit encore
que son roman se déroule dans un
décor de tous les jours, le monde de
la consommation. Apres sa lecture
a EDICION, le public lui pose un
certain nombre de questions concer-
nant les éléments autobiographiques
dans le texte. Je le retrouve bien plus
tard autour d’une biére et il a encore
I’énergie pour répondre a mes ques-
tions.

Arthur Briigger
LCEil

1. Qu’est-ce que le cadre de !’institut litté-
raire a apporté dans l’écriture du texte ?

Au fond, ce texte n’aurait jamais existé si je
n’avais pas vécu a Bienne, a ce moment pré-
cis, dans ce contexte. Le texte est né a partir
d’une premiere expérience de travail — un job
d’étudiant, dans la poissonnerie d’une grande
surface biennoise. Il est surtout né du mento-
rat avec Eugeéne, durant ma deuxieme année
d’études. Il est né d’abord sans ambition roma-
nesque, avec la seule volonté d’expérimenter
formellement : le projet consistait a parler du
monde du travail, de la société de consomma-
tion, décrire de I’intérieur cet univers du grand
magasin a partir d’une voix, singuliere, déca-
Iée. C’était I’envie du texte, qui a commencé
comme un monologue : celui de Charlie. Il
s’est développé pendant mes études, !’insti-
tut littéraire m’a donc naturellement offert un
cadre et un accompagnement, un croisement
de regards sur ce que j’étais en train d’écrire.
J’avais une premiere mouture achevée du ro-
man a la fin de ma formation. Apres cela, je
I’ai repris, passablement retravaillé, et il y a
eu une série de versions successives (aussi au
cours du retravail avec mon éditrice, Caroline
Coutau), qui ont finalement abouties au texte
publié.

2. Parfois, on a l'impression qu’Emile est
dans la téte de Charlie. Finalement, dans le
roman, les personnages de Charlie et d’Emile
sont complémentaires ?

C’est drdle, parce que précisément, dans la
toute premiere version du texte — celle que
j’ai écrite a I’institut — on apprenait a la fin
qu’Emile était I’ami imaginaire de Charlie.
Le sentiment de connivence entre les deux
personnages était dés lors véritablement ap-

puyé, et renforcé. Emile se présentait comme
un antagoniste de Charlie, véritablement, une
sorte de double fantasmé, tout ce que Charlie
n’a pas pu étre : Emile a eu une enfance heu-
reuse aupres de parents aimants — Charlie est
orphelin ; c’est un intello, moitié universitaire,
moitié artiste, alors que Charlie joue le rdle de
I’ingénu. Naturellement, les vestiges de cette
relation complémentaire sont sans doute en-
core visibles dans le texte. Pour autant, cela
fait partie des éléments que j’ai voulu retra-
vailler, parce que dans cette premiére version,
le personnage d’Emile n’était alors a mon sens
pas assez incarné. Parce que je n’en avais fait
qu’une figure imaginaire, il n’était tout au fil
du roman pas tout a fait crédible, ni entier :
il était une figure idéale, et donc forcément
beaucoup trop lisse. J’ai voulu la salir un peu.
Aussi, je me suis rendu compte que cette idée
d’ami imaginaire n’apportait rien. Donc, j’ai
fait d’Emile un «vrai» personnage : c’est la
qu’il est devenu photographe, et que j’ai di
trouver une véritable raison pour laquelle il
s’est retrouvé a travailler au Grand Magasin.
En D'occurrence : faire un travail photogra-
phique en guise de reportage afin de dénoncer
le gaspillage alimentaire.

3. La conscience de Charlie est éveillée par
le discours critique d’Emile (sur le monde du
travail, sur le gaspillage alimentaire). Com-
ment expliquer dés lors que ce soit le plus
terre-a-terre des deux personnages qui craque
a la fin, lorsqu’ils volent les invendus du
Grand Magasin ?

Charlie craque pour des raisons personnelles
plutdt que pour une désillusion politique.
Lorsque Charlie et Emile sortent du Grand
Magasin pour tenter de distribuer les invendus

du rayon alimentation, destinés aux ordures,
ils se retrouvent confrontés a une dure réalité :
personne n’en veut. Aussi, si ¢’est finalement
Charlie qui craque, et qui réalise que leur acte
peut étre aussi assimilé a du vol, c’est surtout
parce qu’il se sent manipulé par Emile, il a tout
a coup I'impression d’avoir été utilisé : c’est
tout cela qui le pousse a une réaction épider-
mique, et le conduit a fuir. Pour autant, j’ima-
gine qu’Emile vit aussi une forme de désillu-
sion a ce moment-la. Seulement, je n’ai pas
pu 'exprimer dans le texte a cause du point
de vue subjectif : le récit est a la premiére per-
sonne, on est dans la peau de Charlie. Des lors,
il me semblait important de focaliser le texte
sur son ressenti — a la fin, celui d’Emile passe
au second plan. A la fois, le geste d’Emile de
photographier Charlie étalé par terre autour
de la nourriture éparpillée est assez violent
et peut sembler inexplicable. Il opere en tout
cas d’un renversement de la figure d’Emile :
en filigrane, je pense que ce que j’essayais de
dénoncer, c’est aussi qu’Emile n’est peut-&tre
pas si fidele que ca aux principes qu’il semble
chérir et défendre. Il se laisse finalement rat-
traper par des aspirations plus individualistes
: le désir d’une photographie réussie, bref :
I’ego, I’ambition artistique, tout cela passe
pour lui avant le combat politique...

4. Emile n’est-il donc pas un universitaire
raté doublé d’un artiste raté ?

C’est une vision dure du personnage ! Je ne
serais pas forcément aussi catégorique. Pour
autant, il y a du vrai la-dedans. Oui, Emile
est un universitaire raté : en tout cas, il inter-
rompt ses études qu’il n’a suivi qu’avec peu
de foi. Quant a son parcours artistique : c’est
plus ambigu, il en est a ses débuts, il lui reste
a faire ses preuves. A la fin du texte, on peut

tout imaginer : peut-&tre sera-t-il un artiste
renommé qui, comme I’'imagine Charlie,
passera sa vie de diners mondains en vernis-
sages... Peut-étre restera-t-il au contraire a
jamais au niveau zéro de ses ambitions... Au
fait, Emile est aussi le reflet de mes propres
démons, et sa trajectoire et son geste final
releve aussi d’une forme d’autocritique que
je m’adresse, dans mon geste méme d’écri-
ture. Moi aussi, j’ai en quelque sorte « ins-
trumentalisé» Charlie pour écrire ce texte.
Je me suis servi d’une expérience réelle. J’ai
jeté de la bouffe invendue, certes de mau-
vais gré ; mais je I’ai fait — elle n’était pas
imaginaire. En travaillant comme poisson-
nier, moi aussi, j’ai fait tourner la machine,
j’ai fait marcher le systeme. Et j’en ai tiré un
roman. Quand Charlie se demande, a la fin
du livre, ce que seraient des artistes comme
Emile si le Grand Magasin n’existait pas,
s’il n’y avait rien a dénoncer, et si tout était
parfait dans le meilleur des mondes pos-
sibles, c’est aussi ma propre démarche que
je questionne. Si je n’étais pas né dans cette
société de consommation, si je ne m’étais
pas sali les mains en y contribuant, en tra-
vaillant pour elle, aurais-je seulement écrit
ce roman pour en dénoncer son absurdité?
Evidemment pas. C’est ici une trace de mon
sentiment d’impuissance, celui que j’ai
ressenti lorsque, en tant qu’employé d’une
grande surface, je ne savais comment cana-
liser ce ressenti ambigu, mélange d’écoeure-
ment et de révolte, doublés de la culpabilité
de ne rien pas agir, de « collaborer » passi-
vement a tout ¢a. Tout ce que j’ai fait, c’est
écrire un livre... En attendant que d’autres
peut-&tre aient le courage que je n’ai pas eu
de faire véritablement changer les choses.

Gaia Renggli

Das Dazwischenliegende

an Tagen

die leider sein konnen

ist wie alles Andere

an solchen Tagen

die leider sein konnen

Die eigene Kohérenz

verliert sich hinter dicken Mauern
bald verborgen

Gedanken die einst wertvoll und
offensichtlich dalagen

und das Einzige was bleibt

ist der Moment des Aufwachens
und des Einschlafens

wo sich eine kleine Erinnerung
einst erfiillter Zeiten konserviert
um vielleicht

ein paar Worte dariiber zu verlieren

Elia Aubry

Jeder sitzt auf seinem Misthaufen und

Susan Fina

E stinkt vor sich hin.




Mitten aus dem Leben

Arbeit macht Frau, sagte ein Freund zu mir,
als ich gerade dabei war den Tisch abzuriu-
men. Ich gab ihm eins in die Magengrube, er
zuckte zusammen und lachte trotzdem. Er ist
Pole, deshalb ist sein Zynismus historisch er-
kldrbar. Trotzdem war Gegengewalt in dieser
Situation eine absolute Notwendigkeit. Ganz
im Gegenteil zu «Pazifismus», der nur zu oft
als Vorwand missbraucht wird, weil zu ange-
passt, um sich selbst zu wehren. Arbeit macht
Frau, seit ca. 5000 Jahren. Liesse sie sich nicht
unterwerfen, hielte sie nicht die Klappe und
bekochte und begliickte sie diese Arschlocher
nicht, wiren wohl die schlimmsten Verbrechen
verhindert worden. Krieg ist eigentlich immer
noch legal, hdusliche Gewalt jedoch in einigen
Léndern mittlerweile ein Offizialdelikt. Doch
sie geschieht weiterhin in den besten Familien,
hinter verschlossenen Tiiren. Der beste Schutz
gegen héusliche Gewalt ist, nie zu heiraten.
Nie einen Haushalt zu griinden. Die Familie
als Herrschaftsinstrument abzulehnen. Jetzt
tibertreibst du aber, wiirden viele sagen. Sie
miissen wirklich nicht auf mich horen, nach
5000 Jahren. Fragen Sie doch die klugen Her-
ren.

Die Satelliten konnten nicht gefunden werden.
Suche fortsetzen? Nein. Ich schalte das Navi
aus und auch den Tempomaten. Wer mittels
Technologie sein Gehirn auslagert, verliert
die Kontrolle iiber die eigenen Gedanken und
verblodet. Fragen Sie Herrn Kaczynski*, er
wiirde mir zustimmen. Ich fahre einen Mo-
ment lang absichtlich zu schnell. Nicht etwa
weil ich spit dran bin, denn seit sie im Kin-
dergarten versuchten, aus mir einen Teil der
Leistungsgesellschaft zu machen, verteidige
ich Unpiinktlichkeit als personliches Recht.
Ich fahre zu schnell, um mir einzubilden, ich
hitte mal wieder selbst bestimmt. Es ist wie
Schaufensterscheiben einschlagen. Ein Stim-

mungsaufheller ohne Kater.

Die Bomben in Ankara lassen tief blicken.
Tief in die Abgriinde des sogenannten tiefen
Staates, eine Verflechtung aus Geheimdienst,
Militiar, Polizei, Mafia, Faschisten, Medien
und Gewerkschaften, die Teile der tiirkischen
Gesellschaft Ende der 90er als Folge des Su-
surluk-Zwischenfalls und der darauffolgenden
Untersuchungen und Verurteilungen zu gross-
em Teil passé glaubte. Bomben in Surug, Di-
yarbakir und jetzt in der Hauptstadt. Je ldnger
der Friedensprozess, desto unaufhaltsamer
der Krieg. Was jetzt? Den Anschlag dem IS
in die Schuhe schieben? Und wieso hat der
MIT das nicht MITgeschnitten? Zuviele Ge-
riichte werden noch bestitigt werden miissen,
bis es offiziell ist, dass die Tiirkei den IS un-
terstiitzt. Fragen Sie Herrn Orwell. Der , tiefe
Staat* hat in den 90ern den Drogenhandel in
Europa weitgehend kontrolliert und mit dem
dadurch eingenommenen Schwarzgeld den
Krieg gegen die kurdische Zivilbevolkerung
und die PKK erst ermoglicht. Eigentlich ein
verniinftiger Grund, mit Drogen aufzuhdren,
doch soweit kommts nicht. Diese lidcherliche
Art von gepflegtem Nihilismus, der die De-
kadenz rechtfertigt, ist der Gipfel der Zivili-
sation und macht vor mir nicht halt. Wut und
Ohnmacht liegen nah beieinander. Und mein
bescheidenes Schweizer Bankkonto finanziert
Krieg, und der Diesel, den ich tanke, erfordert

Bahnhofe und Bushaltestellen werden behin-
derten- und altengerecht umgebaut, doch diese
Menschen haben gar keinen Platz in der Ver-
wertungslogik. Wer nicht produktiv ist, soll zu
Hause bleiben. Heisst es.

Vielleicht hitten wir nie die Jugend in den
Krieg schicken sollen. Vielleicht hitten wir
nie die Alten in den Knast stecken sollen. Be-
hordlich genotigt werde, wer sich selbst er-
michtigt dagegen wehrt. Was sie als Gerech-
tigkeit verkaufen, ist Richtbarkeit. Sie sollten
Herrn K. fragen, er weiss es, doch er mochte
anonym bleiben.

Auf dem Dach der Tissot-Arena befindet sich
das grosste Stadion-Solarkraftwerk der Welt.
Wenn man es geschickt formuliert, findet man
immer eine Superlative um die Bauten zu be-
schreiben, die aus Stadt Metropole machen.
Die Architektur unserer Umgebung prigt uns
nicht nur, sie sperrt uns ein, denn sie ist langst
zum Gefidngnis geworden. Die seelische Lee-
re findet sich wieder in der Gerdumigkeit der
Einkaufszentren und Luxuswohnungen, die
Orientierungslosigkeit in der sterilen Weite
unbelebter Betonplitze. Der gedankliche Ho-
rizont ist ebenso flach wie die Dicher der Me-
tropole geworden. Uber Herrschaft zu reden,
wiirde den Rahmen sprengen, sagte jemand in
einem Interview in der Vision 2035. Ich freute

ihn. Fragen sie Herrn Ocalan, er war dabei
und sitzt seit seiner Verschleppung vor 16
Jahren ohne Prozess wie Verurteilung im
Knast.

Meine Grossmutter wollte letztens im Bus
einen Sitzplatz ergattern. Sagt ein junger
Mann: Miissen Sie denn ausgerechnet zu
Stosszeiten Bus fahren? Er blieb sitzen.

Thr half niemand. p—

Bikini

Der Kummer nagt, die Traurigkeit trieft.
Da betritt Freude die Biihne und sagt stopp,

so nicht mehr, ich trage jetzt Bikini.

Susan Fina

mich sehr iiber diesen kritischen Gedanken.
In der letzten Nummer wurde ein Kleininse-
rat zensiert. Begriindet. Das ist Zensur immer.
Ich finde, es ist Zeit, den Rahmen zu sprengen.
Aber fragen Sie Herrn Stalder®. Und bitte sei-
en Sie nett zur Jugend. Sie tragt 100% meiner
Hoffnung.

Irma Feldmann

Zwei Anmerkungen der Redaktion, Mathias Stalder:

*Herrn Kaczynski: Besser bekannt unter dem Namen Una-
bomber sitzt aktuell immer noch in einem Hochsicherheits-
gefingnis irgendwo in den USA. Zwischen 1978 und 1995
sendete er 16 Briefbomben an Personen die er dem tech-
nisch-industriellen Komplex zurechnete. Er veroffentlichte

ein Manifest und bezeichnet sich selbst als Anarchisten.

*Herr Stalder: Das wiire dann wohl ich. Um den Zensur-
vorwurf bei den Kleinanzeigen dreht sich der Schluss des
Textes: «Figg di Schwiiz, ich bin nie Schwiiz gsi» sollte
veroffentlicht werden und neben sprachlichen Problemen,
gab es durchaus inhaltliche. In diesem Sinne wird die Ver-

offentlichung jetzt nachgeholt.
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