
Kierkegaard  sur  le  porte-
bagage

Avant  de  partir  voyager  à  vélo  au  printemps  dernier,  je
pensais être un minimaliste assez sérieux : j’avais lu Béa
Johnson, Marie Kondo et je savais même qui est Fumio Sasaki,
un minimaliste japonais radical qui vit avec deux pantalons et
quatre chemises. Surtout, en déménageant à Bienne en 2017,
j’avais décidé de n’acheter que ce dont j’avais absolument
besoin : j’ai donc mangé debout durant deux bonnes semaines
avant de trouver une jolie table et des chaises, j’ai risqué
mes doigts en épluchant au couteau les salsifis de Falbringen
et j’ai dû mendier un taille-crayon pour tailler l’unique
crayon que j’avais gardé. Mais lorsque j’ai décidé de lever
l’ancre et partir à l’aventure à la force du mollet, j’ai dû
réduire encore le matériel et tout faire entrer dans cinq
sacoches d’un total de septante deux litres (l’équivalent d’un
carton de déménagement de soixante par quarante par trente
centimètre cubes).

À ce moment-là, seulement, j’ai réalisé à quel point il me
fallait peu de choses pour vivre. Et, mieux encore, que moins
j’avais et plus j’étais heureux. En effet, chaque objet que je
possédais était utilisé quasiment tous les jours et cela me
ravissait  (sauf  ma  veste  de  pluie  et  mes  rustines,  dont
l’utilisation me ravissait un peu moins, mais que j’étais tout
de  même  content  d’avoir).  Le  désir  de  posséder  que  nous,
mortel·les,  connaissons  tous·tes,  s’était  évaporé,  puisque
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tout ce que je possédais, je devais le transporter. Enfin…
presque évaporé. Parce que chaque pente un peu sérieuse me
faisait regretter ces quelques livres que j’avais déjà lus,
mais que je refusais de laisser dans une boîte à livres. Je me
demande encore pourquoi j’ai trimballé jusqu’à huit bouquins
dans les montées infernales des fjords de Norvège, alors que
j’aurais  pu  m’alléger  de  plusieurs  kilos  et  me  faciliter
grandement la tâche.

Notre besoin de posséder, d’accumuler, est – en partie – lié à
notre peur de mourir : les objets qui nous entourent sont des
preuves concrètes de notre présence sur terre, des ancres qui
nous rattachent au présent ou des souvenirs de celles et ceux
qui ne sont plus. Le temps s’écoule inéluctablement, nous
vieillissons, mourons, mais les objets, eux, restent. Et puis
nous pouvons les léguer à notre progéniture dans l’espoir que
nos enfants ne nous oublient pas. Ou pas trop vite, du moins.
Qu’y a-t-il de plus terrifiant, en effet, que de sombrer dans
l’oubli une fois que nous aurons quitté la Terre ? Funèbre
futilité de l’existence…

J’ai beau en être conscient, je tombe dans le panneau comme
tout le monde. Car ces livres représentent pour moi le savoir,
la connaissance et j’ai l’impression que c’est ce qui fait ma
valeur auprès des autres. Et puis si je peux afficher du
Kierkegaard, Illich et Dostoyevski dans ma bibliothèque, c’est
la classe, non ? En vrai, je n’ai lu aucun de ces trois, mais
j’ai  quand  même  le  sentiment  que  ça  impressionnerait  mes
ami·es.  Comme  si  mon  être  était  défini  par  mon  avoir.
Ridicule. Puéril, même. À la place, je pourrais m’inscrire à
la bibliothèque, lire un livre et le rendre afin qu’il profite
à  des  dizaines  ou  des  centaines  d’autres  personnes,  qui
seraient  certainement  ravi·es  de  se  plonger  dans  les
réflexions  existentialistes  de  Kierkegaard.  Ou  pas…

Et vous, pour quelles raisons gardez-vous vos objets ?

Martin Gunn, qui croit être minimaliste, croit aussi qu’il est



un aventurier depuis qu’il a parcouru 6000 kilomètres à vélo,
l’été  dernier,  à  travers  douze  pays  d’Europe,  en  passant
notamment  par  la  Scandinavie,  la  Grande-Bretagne  et  le
Benelux.


