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Se sentir pleinement vivant grace a une approche personnelle
et poétique.

Pour ordonner le monde, et nous y orienter plus facilement
grace aux reperes qu’'elles nous procurent, nous acceptons de
respecter de nombreuses limites. Objectives, nécessaires,
elles nous encadrent et nous structurent. Intégrées et
acceptées, nous ne les percevons pas plus qu'un papier peint
dans une chambre familiere.

Pour bien vivre avec nous-mémes, par contre, ne devrions-nous
pas prendre conscience, et nous libérer, de nos limites
subjectives, la plupart n’étant que des limitations héritées
de notre enfance, auxquelles nous obéissons encore ? Nous
absorbions alors comme des éponges, mais sans les comprendre,
les empéchements de nos parents, leurs non-dits, leurs coleres
rentrées, les silences de leurs humiliations. Aux limites de
ma liberté d'étre ce que je suis appelée a devenir, cette
chape de plomb n’en finit pas de peser sur mes choix.

Laissons cela maintenant. Respirons profondément, puis
franchissons ensemble d’autres seuils, susceptibles de
réveiller en nous des désirs d’'ailleurs, des émotions
oubliées.

Le parfum de mon pere subsiste entre les plis des vétements
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suspendus dans l’armoire, le cuir de ses chaussures garde le
souvenir de grandes marches, le brouillon d’'une lettre
inachevée attend dans le tiroir du bureau. Aux limites du
deuil, entre présence et absence, les objets du quotidien nous
accompagnent ainsi pendant longtemps, puis s’effacent lorsque
nos disparus commencent a hanter nos réves.

*

Depuis 1’'adolescence, lorsque je suis en crise, j'arréte tout,
je m'isole et imagine un voyage dont la peau, notre limite
sensible avec le monde, constitue a la fois le point de départ
et le point d’'arrivée.

Je me concentre d’'abord sur les sensations immédiates,
frottement du tissu sous les aisselles, chatouillis des
cheveux sur la nuque, puis élargis pas a pas mon horizon au
volume de ma chambre, aux murs de 1’appartement, aux
frontieres de mon village. Je joue aux poupées russes : le
canton de Berne est en Suisse, la Suisse est en Europe;

hémisphére nord, planete Terre, systeme solaire; bras d’'Orion,
Voie Lactée, superamas de la Vierge.

Je m’éloigne ainsi du bruit du monde, un pas apres l’autre,
toujours plus loin. Mon sentiment d’exister est tendu a
Ll'extréme, prét a se rompre. Il est temps de faire marche
arriere, de rejoindre sans hate 1’interface de ma peau.

Je plonge alors en eaux profondes. Posément, je descends en
moi-méme, des muscles au squelette, d’un organe a l'autre, de
cellules en molécules, jusqu’'aux atomes primordiaux. Je
remonte ensuite lentement jusqu’a la surface vaste de ma peau,
et me coule dans les limites retrouvées de mon corps comme
dans un vétement propre : je suis vivante, ici et maintenant.

Préte a affronter le monde, 1la conscience lavée de toute
pensée parasite, je pense soudain a ma grand-mere et au long
chapelet en argent pendu a son cou. Je revois l’éclat solaire



de son alliance, les mouvements rapides de ses doigts sur cet
étrange collier, ses 1levres bougeant imperceptiblement
lorsque, se retirant furtivement en elle-méme, elle récitait
dans un souffle les anciennes prieres. Son regard me
traversait sans me voir. Je n’'osais plus bouger, j’attendais
en silence que cesse ce bref abandon.

*

Lorsque j'étais jeune, prendre 1l’'avion co(tait cher. Je
voyageais donc en train.

Aujourd’hui, privilégier 1l’avion augmenterait
irraisonnablement mon empreinte carbone. Je continue donc a
prendre 1le train. Toutefois, cette année, j'ai

exceptionnellement accompagné ma meilleure amie a Londres.
Nous nous étions donné rendez-vous a l’aéroport de Geneve,
avant le dernier controle de sécurité. Mon ceur a bondi de
joie lorsque je l'ai apercue me faire de grands signes dans le
brouhaha des départs; comme le renard du Petit Prince,
quelqu’un m’attendait et me reconnaissait.

Nous embarquons avec un sentiment d’allégresse et de légereté
que nous n'avions pas éprouvé depuis longtemps. Dans un
vacarme grandissant, nous accélérons sur la longue ligne
droite de la piste, jusqu’a nous affranchir soudain de la
pesanteur.

J'attendais ce moment avec une attention soutenue, je jubile
lorsque les roues touchent le vide. Le sol s’éloigne, les
montagnes s’aplanissent, 1’agitation humaine disparait peu a
peu. La cicatrice des routes se

confond avec le tracé des rivieres, les lacs étincelants
semblent de plomb fondu.

Pendant quelques trop courts instants, plus rien n’existe
autour de nous qu’une douceur humide. Puis, comme par miracle,
nous bondissons au-dessus des nuages.



Le temps est suspendu.

Un univers parallele de collines et de combes, de reliefs
blancs et doux, de jeux d’'ombres et de lumiere insoupcgonnés,
nous attend sous un bleu infini. Le haut et le bas sont comme
inversés. Nous avons franchi la limite entre la terre et le
ciel, et j’éprouve le désir fugace de ne jamais redescendre.
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