
Pensées limites

Se sentir pleinement vivant grâce à une approche personnelle
et poétique.

Pour ordonner le monde, et nous y orienter plus facilement
grâce aux repères qu’elles nous procurent, nous acceptons de
respecter  de  nombreuses  limites.  Objectives,  nécessaires,
elles  nous  encadrent  et  nous  structurent.  Intégrées  et
acceptées, nous ne les percevons pas plus qu’un papier peint
dans une chambre familière.

Pour bien vivre avec nous-mêmes, par contre, ne devrions-nous
pas  prendre  conscience,  et  nous  libérer,  de  nos  limites
subjectives, la plupart n’étant que des limitations héritées
de notre enfance, auxquelles nous obéissons encore ? Nous
absorbions alors comme des éponges, mais sans les comprendre,
les empêchements de nos parents, leurs non-dits, leurs colères
rentrées, les silences de leurs humiliations. Aux limites de
ma liberté d’être ce que je suis appelée à devenir, cette
chape de plomb n’en finit pas de peser sur mes choix.

Laissons  cela  maintenant.  Respirons  profondément,  puis
franchissons  ensemble  d’autres  seuils,  susceptibles  de
réveiller  en  nous  des  désirs  d’ailleurs,  des  émotions
oubliées.

*

Le parfum de mon père subsiste entre les plis des vêtements
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suspendus dans l’armoire, le cuir de ses chaussures garde le
souvenir  de  grandes  marches,  le  brouillon  d’une  lettre
inachevée attend dans le tiroir du bureau. Aux limites du
deuil, entre présence et absence, les objets du quotidien nous
accompagnent ainsi pendant longtemps, puis s’effacent lorsque
nos disparus commencent à hanter nos rêves.

*

Depuis l’adolescence, lorsque je suis en crise, j’arrête tout,
je m’isole et imagine un voyage dont la peau, notre limite
sensible avec le monde, constitue à la fois le point de départ
et le point d’arrivée.

Je  me  concentre  d’abord  sur  les  sensations  immédiates,
frottement  du  tissu  sous  les  aisselles,  chatouillis  des
cheveux sur la nuque, puis élargis pas à pas mon horizon au
volume  de  ma  chambre,  aux  murs  de  l’appartement,  aux
frontières de mon village. Je joue aux poupées russes : le
canton de Berne est en Suisse, la Suisse est en Europe;

hémisphère nord, planète Terre, système solaire; bras d’Orion,
Voie Lactée, superamas de la Vierge.

Je m’éloigne ainsi du bruit du monde, un pas après l’autre,
toujours  plus  loin.  Mon  sentiment  d’exister  est  tendu  à
l’extrême, prêt à se rompre. Il est temps de faire marche
arrière, de rejoindre sans hâte l’interface de ma peau.

Je plonge alors en eaux profondes. Posément, je descends en
moi-même, des muscles au squelette, d’un organe à l’autre, de
cellules  en  molécules,  jusqu’aux  atomes  primordiaux.  Je
remonte ensuite lentement jusqu’à la surface vaste de ma peau,
et me coule dans les limites retrouvées de mon corps comme
dans un vêtement propre : je suis vivante, ici et maintenant.

Prête  à  affronter  le  monde,  la  conscience  lavée  de  toute
pensée parasite, je pense soudain à ma grand-mère et au long
chapelet en argent pendu à son cou. Je revois l’éclat solaire



de son alliance, les mouvements rapides de ses doigts sur cet
étrange  collier,  ses  lèvres  bougeant  imperceptiblement
lorsque, se retirant furtivement en elle-même, elle récitait
dans  un  souffle  les  anciennes  prières.  Son  regard  me
traversait sans me voir. Je n’osais plus bouger, j’attendais
en silence que cesse ce bref abandon.

*

Lorsque  j’étais  jeune,  prendre  l’avion  coûtait  cher.  Je
voyageais donc en train.

Aujourd’hui,  privilégier  l’avion  augmenterait
irraisonnablement mon empreinte carbone. Je continue donc à
prendre  le  train.  Toutefois,  cette  année,  j’ai
exceptionnellement  accompagné  ma  meilleure  amie  à  Londres.
Nous nous étions donné rendez-vous à l’aéroport de Genève,
avant le dernier contrôle de sécurité. Mon cœur a bondi de
joie lorsque je l’ai aperçue me faire de grands signes dans le
brouhaha  des  départs;  comme  le  renard  du  Petit  Prince,
quelqu’un m’attendait et me reconnaissait.

Nous embarquons avec un sentiment d’allégresse et de légèreté
que  nous  n’avions  pas  éprouvé  depuis  longtemps.  Dans  un
vacarme  grandissant,  nous  accélérons  sur  la  longue  ligne
droite de la piste, jusqu’à nous affranchir soudain de la
pesanteur.

J’attendais ce moment avec une attention soutenue, je jubile
lorsque les roues touchent le vide. Le sol s’éloigne, les
montagnes s’aplanissent, l’agitation humaine disparaît peu à
peu. La cicatrice des routes se

confond  avec  le  tracé  des  rivières,  les  lacs  étincelants
semblent de plomb fondu.

Pendant  quelques  trop  courts  instants,  plus  rien  n’existe
autour de nous qu’une douceur humide. Puis, comme par miracle,
nous bondissons au-dessus des nuages.



Le temps est suspendu.

Un univers parallèle de collines et de combes, de reliefs
blancs et doux, de jeux d’ombres et de lumière insoupçonnés,
nous attend sous un bleu infini. Le haut et le bas sont comme
inversés. Nous avons franchi la limite entre la terre et le
ciel, et j’éprouve le désir fugace de ne jamais redescendre.
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